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La Última Visita

Una celda sucia y a oscuras. Hay una corona de espinas y una caña tiradas a un lado. En medio, J.C., de rodillas, iluminado directamente como en las anunciaciones. Lleva una túnica escarlata, las palmas hacia arriba, escucha una voz que sólo oye él.

J.C.  Cargaré el madero hasta el Gólgotha. (Escucha) Tres veces, caeré tres veces. ¿No me va a ayudar nadie? Simón, está bien. (Escucha) Cuando lleguemos me darán a beber miel... ¿como?. Me darán a beber hiel. ¿hiel? ( Hace un gesto de asco muy peculiar. Vuelve a escuchar. Se mira a las palmas y se duele )( Memorizando) Padre perdónalos porque no saben lo que hacen... ( Escucha. Se duele en el costado) ¿Eso es necesario?. Pues voy a quedar hecho un cristo...¿ En la hora nona debo decir... ? Dios mío, Dios mío, siempre estás a mi lado. No sé si lo recordaré. ¿Y después?  (Cesa la luz repentinamente) ¿Hola?...¿Hola?...¿Padre?

 J.C. Se frota los ojos, coge la corona e intenta arrancarle algunas espinas de la parte de dentro. Intenta memorizar. Se levanta y sigue con gestos todo lo que dice.

J.C. Tres caídas, el madero, la hiel, manos,(cambiando la entonación cada vez que repita esta frase, como los actores al ensayar) Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen. Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen. Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen. El costado, Dios mío, Dios mío...Dios mío, Dios mío...

Entra un carcelero. J.C. se pone atropelladamente la corona, disimulando un gesto de dolor. A partir de ahora ha de notarse que J.C. está interpretando un papel, aunque a veces tenga dudas o despistes.

Carcelero. Vaya,vaya, el rey de los judíos al que los judíos no quieren acaba por hablar sólo.(le escupe). Menudo rey que no traía ni una moneda consigo. Los otros mesías siempre tuvieron algo que confiscar.

J.C. Más facil es que un camello entre por el ojo de una aguja que el que un rico entre en el reino de Dios.

Carcelero Menos sermones, que de poco te han servido. Bueno, ahí hay un tal Sancho Panza que quiere hablar contigo.

J.C. ¡Ah!, Sancho, el más fiel de mis discípulos.

Carcelero Es extraño que alguien tenga tantas ganas de decirte algo. Nada de lo que escuches va a durar mucho tiempo en tu cabeza. Disfrúta de la visita, porque es la última.(Escupe .Se va)

Entra Sancho, va a arrodillarse y cae.

Sancho. ¡Ay!.(doliéndose de la rodilla).Es la segunda vez que me caigo hoy .Hay días que no sabe uno para qué se levanta.(J.C. asiente. Sancho le besa los pies, emocionado ) Maestro, maestro, ¡Cómo me alegro de verte!. 

J.C. Levántate, anda.

Sancho. (Se levanta) ¿ Como te encuentras, maestro? Te han tratado despreciablemente. ( Intenta limpiarle la túnica).

J.C. No te preocupes de eso, queridísimo Sancho. Por las cosas de este mundo nadie debe preocuparse demasiado. No son sino vagas ilusiones, pruebas de las que todos responderán el día del juicio.  (olfateando) Sancho,hueles... de una manera... extraña. 

Sancho Es morcilla.

J.C. ¿Ah, sí?¿Morcilla? 

Sancho Sí. Las preparó mi mujer. Nadie lo hace como ella. Con la sangre reciente, su arrocito... Es una maestra.

J.C. En todas las cosas puede mostrarse la mano de Dios. 

Sancho En esto, maestro, mi mujer debe ser el brazo entero. Nadie sabe cómo ella hacer con unos restos platos maravillosos. Ella dice "La belleza será comestible o no será". Y acostumbrados como estamos al pan, peces y vino del año pasado... Aunque cantidad no falte, a veces paréceme que un arroz con habichuelas de los que prepara mi Teresa me hacen entender mejor las enseñanzas.

J.C. Comprendo entonces que hayas tardado tanto en venir a verme.

Sancho ¡Oh!, no es por eso, maestro, es que fue muy dificil llegar hasta ti. Llegué a temer que no me dejaran entrar. Los romanos y sus partidarios no suelen hacer caso a alguien como yo. Aunque por veros, maestro, llegué a hablar con el mismo Pilato. Y la reacción de éste fue extraña. Daba la impresión de que le molestaba hablar de ti .Me ha dejado entrar como si quisiera que me alejara para no oir hablar de ti... era extraño. Parecía que tuviera las manos manchadas por algún aceite. No paraba de lavarse las manos.

J.C. (con voz profunda y pausada) Hay manchas que ni el agua de todos los mares puede limpiar.

 Sancho. Cierto es, como todo lo que dices, maestro. En cuanto a ese carcelero, he tenido que darle treinta monedas para que me dejase entrar. 

J.C. Eres desprendido,Sancho. Te aseguro que hay quien vendería a su padre por ese dinero.

Sancho. Yo lo hubiera dado todo por verte aunque sea en este miserable lugar. (Se asusta al ver una rata y se coge del brazo de J.C.).

J.C.  ¿Qué te asustas, Sancho? ¿De esas ratas? ( Se acerca al lugar donde Sancho vió la rata) Todos los animales son criaturas de Dios, creados el mismo día que tus primeros abuelos. Obsérvalas. De todos los animales de la tierra puedes aprender. Mira cómo buscan su alimento y son temerosas del hombre. (Se levanta, solemne y con la caña que estaba tirada al lado)Así el hombre debe buscar su alimento en la Palabra y ser temeroso de Dios. Dejad que las ratas se acerquen a mi.

Sancho  Gran sosiego encuentro en ti, maestro,  mas te veo y no dejo de pensar en lo que hoy va a sucederte ¿ Acaso tú lo ignoras ?

J.C. (Haciendo memoria, habla para sí y acompaña con gestos disimulados. En uno de los movimientos cogerá la caña que se encuentra en el suelo.) Madero, tres caídas, hiel, manos, padre, por qué me has abandonado, costado, Dios mío, Dios mío... 

Sancho. Una palabra tuya basta para calmarme..., siempre que la entienda. Y ahora me resultas misterioso. ¿ Sabes, maestro, que la muchedumbre aguarda a la puerta y hoy es día de crucifixión?. 

J.C. Nada he de temer, Sancho, ni tú por mi, buen amigo. Mi Padre vela por mi y no dejará que nada malo me pase. Ya ves que hasta ahora todo fue bien y mira que hemos estado metidos en líos...¿Te acuerdas cuando los judíos trataban de matarme?¿Acaso no anduve sin cuidado entre los leprosos?¿Es que algo me ocurrió cuando destrocé triunfalmente los puestos de los mercaderes en el templo? (Sonríe recordando).

Sancho. Esto es cierto, pero los mercaderes son más dados a la sonrisa y el trato engañoso que a mancharse las manos en disputas cuerpo a cuerpo. Además, entonces no te conocían los romanos y estos sí son peligrosos. Raro es que dejen escapar a alguien cuando han dictado sentencia... de muerte.

J.C. (Preocupándose) Eso no es verdad. Todos hemos visto cómo hoy mismo liberaban a ese tal Barbas o Bárbaras... 

Sancho. Porque hoy es su fiesta y liberan siempre a uno. Nunca han liberado a dos y no van a hacerlo hoy..

J.C. Entonces, tú crees que me crucificarán y me tendrán allí hasta...

Sancho. Así ha sido siempre. Por algo a ese lugar lo llaman Gólgotha.

J.C. ¿Por que no me lo dices en cristiano?

Sancho Golgotha quiere decir "lugar del cráneo" 

J.C. ¿ Temes que hoy se añadirá el mío, entonces? No puede ser. Supongamos que muriese. Tú has visto con tus propios ojos cómo yo devolvía la vida a otros.

Sancho ¿ Pero quien quedará para devolverte la vida a ti?

J.C.  (Con miedo) tal vez haya llegado mi hora. Quiza lo conveniente es que muera en la cruz... Yo confío en mi padre (aparte) creo.

Sancho. Señor. Extrema es esta hora para confiar en nadie. Ya viste como la gente anduvo presta a reírse cuando te colocaron esa corona, ve como tienes las ropas llenas de escupitajos. Quizá el mejor padre esperara a mejor ocasión para arrimarse a su hijo. 

J.C. (Sin convicción alguna) Sin embargo, él me estará esperando. No será la cruz otra cosa que la mano que habrá de elevarme hasta la vera de mi padre.

Sancho. Mira, maestro, que lo que dices mano más parecen pesados maderos de olivo y que 
el hoyo donde se sujetan no mide menos de cinco cuartas. En cuanto a los clavos , de hierro son y solo en la fragua parecen doblarse.

J.C. (Pasea agitado por la celda con la caña en la mano. Después hablará de repente, como habiendo encontrado una solución) ¡La gente! Tú has visto, Sancho, que he conseguido que la gente me siguiera. Viste cómo vitoreaban y aclamaban y bendecían los milagros. estoy seguro de que sólo tendrían que verme padeciendo para lanzarse contra cualquiera y salvarme a mi, su líder.

Sancho. Eso fue en otro tiempo, maestro, que ahora a la gente le interesa más andar a bien con los romanos que contigo. A los que diste de comer, siguen pasando hambre. Al que curaste la cojera, agoniza ahora por la peste y he visto como Lázaro lamenta su suerte porque la gente le rehuye. Y no es de extrañar. Parece que a todo el mundo le mete prisa para morir. Y su mirada es vacía, huele a podrido anda siempre como ensimismado. Repite una y otra vez : ¿Por qué tuvo que devolverme al mundo?

J.C. En aquel entonces me pareció un buen golpe de efecto. Pero calla, que parece que viene el carcelero. (Entra el carcelero. Escupe a J.C.)

Carcelero. A ver, tú , pon los brazos en cruz un momentito.(J.C. deja la caña en el suelo. El carcelero mide con una cuerda desde una palma a la otra, pero la cuerda es evidentemente corta) Hummm Me parece que vas a estar un poco incómodo ahí arriba. No tenemos tu medida, salao. Estás enorme. ¿Qué comías de pequeño?

J.C. No lo sé. Lo único que recuerdo es que me dijeron que cuando era muy pequeño comimos todo un buey... y poco después una mula.

 Carcelero. En fin . La talla mayor que tenemos es para un hombre como así (señala con la mano una altura. La altura coincide exactamente con la de Sancho, que está al lado, pero no se da cuenta de esto. J.C. sí lo hace) Qué se le va a hacer... Hala, a seguir bien, rey (va a irse y en un momento se da la vuelta y escupe a J.C. Se va )

Sancho. No sé cómo puedes aguantar que te haga eso sin hacer ni un gesto de irritación.

J.C. Los perdono porque no saben lo que hacen.

Sancho. Qué palabras tan hermosas. Procuraré no olvidarlas nunca. Has de saber, maestro, que quienes estamos aún a tu lado lo hacemos por tus enseñanzas, por la fuerza de tus palabras, más que por los milagros.

J.C. (orgulloso) ¿De verdad? 

Sancho. Así es, maestro. Y yo creo que tu labor aún no ha terminado. Por eso debes seguir con nosotros. Mucho debemos aprender de ti. El mundo entero tiene que oírte. Nadie habla como tú. A ninguno de tus discípulos se puede confiar la tarea de mostrar el buen camino a la gente.

J.C. Vamos, seguro que hay un montón de hombres que podrían enseñar con buenas palabras a esas gentes.

Sancho. Nadie. Por eso estamos contigo. Si hubiésemos visto en otro la posibilidad de que fuera el líder que necesitamos, quizá nos hubiésemos acercado a él y te hubiésemos abandonado. Pero no lo hay.

J.C.  Vienes a decir, con otras palabras, que soy único.

Sancho (Irá dando vueltas por la celda, cada vez más exaltado, como hablando a las masas) Por eso tu labor está aquí. Mira que hay mucho mal y sólo tu puedes hacer que cambien las cosas. El mundo está en manos de los poderosos que exprimen a los trabajadores exigiéndoles cada vez más trabajo, más tributos, más... vida. El proletariado del mundo entero debe unirse para luchar con pulso firme contra el injusto agresor. Las manos de la gente vencerán a la espada del poderoso. ¡Pueblo, levántate! (pisa la caña , resbala y cae) ¡Ay! (J.C. le ayuda a levantarse) Es la tercera vez que me caigo.

J.C. ¿La tercera has dicho?...  (Mira arriba y a Sancho, alternando, varias veces.)¿Sabes, Sancho, que hablas como si tú fueras el enviado?. 

Sancho.(azarado) Me honras con tus palabras.  

J.C. Dime, Sancho, buen amigo, entonces ¿crees que mi labor aquí es insustituible y necesaria?

Sancho. Estoy seguro, maestro. 

J.C. ¿A ti te gusta la hiel?

Sancho. (haciendo el mismo gesto que antes hacía J.C.) Otro milagro haría falta para que la tragase. Pero no entiendo por qué me preguntas eso.

J.C. Ah, esto...Es una parábola. Sancho, si yo te pidiera un favorcillo, ¿ lo harías ?.

Sancho. Sea lo que sea.

J.C. Está bien. Mira, Sancho, tú que estás fuerte, ¿te importaría llevar el madero hasta el Gólgotha?. (sin que lo vea Sancho, cruza los dedos) Es que mi trabajo es más intelectual y no estoy acostumbrado a llevar pesos. A ti te costará mucho menos que a mi. Cuando lleguemos allí yo ocuparé de nuevo tu lugar (cruza los dedos de la otra mano).estaré todo el tiempo a tu lado.

Sancho. Está bien, maestro. Lo haré así si así lo deseas. Pero,¿ por qué no haces que el madero flote sobre tu espalda, aunque tú aparentes aguantar el peso? .

J.C. Eso sería engañar a mi querido pueblo. Y yo no puedo mentir. 

Sancho. Sin embargo, los guardianes verán que no eres tú quien lo lleva.

J.C. No te preocupes por eso. Yo me encargo. Ahora, ponte la corona y esta túnica (se las da y Sancho las pone. Se acerca el carcelero ) Tú tranquilo...Mira, por ahí viene el carcelero. Ya verás qué fácil. 

Carcelero. (entrando) Bueno, la hora ha llegado. Por qué te has quitado la...( J.C. se ha acercado y le ha tocado de repente la frente). 

J.C. Un, dos, tres, duerme profundamente. estás relajado y feliz. Relajado y feliz.  Ahora vas a obedecer mi voz. Mi voz y mis palabras. ¿ Lo has entendido? (asiente)Muy bien. Escucha con mucha atención. Cuando yo cuente hasta tres y suene los dedos te vas a despertar y no vas a recordar nada de lo que yo te estoy diciendo y creerás que yo soy el que lleva la túnica y que él soy yo. ¿Lo has entendido?. (menea la cabeza negativamente)Vamos a ver si nos entendemos. El condenado será el que lleva la túnica y el otro será alguien que ha venido a visitarlo. ¿Entendido? (menea la cabeza afirmativamente) Estupendo. Un, dos, tres. Despierta.

Carcelero. ( Dirigiéndose a Sancho ) Bueno, la hora ha llegado. Ahí fuera te espera el madero. ( Escupe a Sancho).

Sancho sale sonriendo a J.C. y éste le guiña un ojo.

Carcelero Y tú (a J.C.) fuera también. ¿O es que quieres quedarte aquí?.

J.C. No,no.

Carcelero  Nos quedan muchas cruces. 

J.C. ¡Dios me libre!. 

Carcelero Pues anda y que te den morcilla.

J.C. No es mala idea. 

Salen J.C. y el carcelero.

FIN
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